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Jesús Angu/o 
uando la "comisión su-
perior técnica" del Fes-
tival de Cannes premia 
E l elemento del cri-
men (Forbryde/s ens elem ent , 
1984), Europa descubre con sor-
presa en el danés Lars vo11 T rier, 
no sólo un cineasta desconocido, 
sino también un realizador capaz 
de crear un universo tan personal 
como inclasificable, tillo ele esos 
revulsivos que muy de tarde en 
tarde son capaces de poner patas 
arriba el tan a menudo cans ino 
trans itar de un arte que, como el 
cine, tanto tiende a la fácil inercia 
de la autocomplacencia. 
Queda ya di cho en otro apartado 
de este monog rá fi co que von 
Trier no era un recién llegado al· 
oficio . Muchas horas de rodaj e 
- aunque no come rc ial, bien es 
cierto- y muchas más de reflexión 
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sobre el cine, se unían ya para 
entonces a sus pulsiones icono-· 
clastas y narcisistas. En el prime-
ro de un largo número de mani-
fiestos, publicado e l 3 de mayo de 
1984 a ra íz de la aparición de la 
película, y esta vez titulado pom-
posamente "Declaración de inten-
ciones", arremete contra la mtina 
y el abuiTimiento que para él do-
mina a la mayoría de los cineastas 
de los ochenta, para reivindicar la 
fascinación y la búsqueda de la 
sensualidad. 
Heredero de Dreyer y autodecla-
radamente influenciado por ci-
neastas como Andre i Tarkovski, 
Marguerite Duras, Orson Welles 
o el documentalista danés Jorgen 
Leth, van Trier desprecia el cine 
hecho en su país, que ha llegado a 
personalizar en Bille August, al 
que ca li fica de "cineasta fa lsa-
mente limpio, atraído por las len-
tejuelas brillantes". 
Acabados sus estudios en la Es-
cuela de Cine, en la que no se 
privó de actuar como enfant te-
/Tibie, recibió del escritor Niels 
V0rsel - que, además de El ele-
mento del crimen, escribiría con 
él los gui ones de E pidemi c 
(1 988), E uropa (Europa, 1991) y 
la serie te levisiva lliget (1994 y 
1997)- la propuesta de rea lizar 
una adaptación de Los nibelun-
gos, de Wagner, ambientada en la 
autopista de l Ruhr ( 1 ): "Le res-
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ponclí que me parecía apasionan-
te, pero que quería pedirle ayuda 
para el guión de un [tl11~ policia-
co, y le propuse que colaborase. 
Escribimos El elemento del cri-
men en el espacio de dos meses, 
si no recuerdo mal" (2). El hom-
bre que ailos después escr ibirá 
en la regla número 8 del " Mani-
fi esto Dogma 95", elaborado jun-
to a Thomas V inte rbe rg, qu e 
"las películas de género son ina-
ceptables ", debuta en el largome-
traj e con un film adscrito - aun-
que sea de una forma muy parti-
cular- al cine negro, como más 
tarde se internará en el tllri/ler 
polít ico (Europa), e l melodrama 
(Rompiendo las olas - Breaking 
the Waves, 1996-) o, incl uso, en 
el musical tmfado de melodrama, 
o viceversa (Ba ilar en la oscu-
rid a d -Dancer in the Dark, 
2000- ). 
E fectivamente, si fuese posible 
resumir el argumento de El ele-
mento del crimen de forma con-
vencional, se podría decir que se 
trata de la búsqueda de un asesino 
en serie por parte de un antiguo 
policía alemán que es reclamado 
desde su retiro en Egipto para re-
solver el caso, para lo que emplea 
el método que su antiguo profesor 
Osborne, a su vez retirado, había 
teorizado al'ios atrás en su libro El 
elemento del crimen, del que la 
película toma prestado el título. 
Siguiendo las teorías de Osborne, 
Fisher, el protagonista, intenta pe-
netrar en los vericuetos psicológi-
cos del asesino hasta concluir en 
tal traspaso de personalidad con él 
que acabará cerrando él mismo su 
ciclo de asesinatos. 
En su re lectura del género, van 
Trier sitúa la acción en un deco-
rado opresivo y claus trofób ico, 
donde tiempo y espacio son no-
ciones abst ractas, estilizadas y 
privadas de lími tes convenciona-
les. Una cie11a mirada surrealista 
muestra decorados como el puer-
to al que es llamado Fisher para 
as istir al levantamiento del último 
cadáver del "asesino de la lote-
ría", así conocido por cebarse en 
jóvenes vendedoras de ·boletos de 
lotería. El puerto es un espacio 
indefinido, oscuro, sórdido, po-
blado de extrai'íos seres que dor-
mitan y sobreviven en medio de 
una angustiosa h umedad . D e l 
mismo modo, los arch ivos de la 
comisaría se encuentran anegados 
por el agua, con sus documentos 
desperd igados en confuso desor-
den, y a él sólo se puede acceder 
desco lgándose por una cuerda. 
Otro tanto ocurrirá con la mar-
gue, en una secuencia desasose-
gánte, aunque no carente de un 
particular humor negro que, a su 
manera, recorre toda la película. 
Por no hablar de la cochambrosa 
casa de Osborne; las sucias gale-
rías subterráneas del burdel al que 
Fisher acude en busca de Kim, 
una prosti tuta asiática que ha sido 
amante del asesino, el enigmático 
Ha rry Grey; el indefi nible hotel 
Elite, donde e l protagonista se 
adentra a tumba abierta en su par-
ticular proceso de vampirización 
de la personalidad del asesino; y, 
cómo no, la nave, con un suelo 
sembrado de botellas vacías, en 
que Fisher acabará consumando 
el último trabajo de Grey. 
Para conseguir ese mundo indefi-
nido y angustioso, von Trier se 
arma de todo un complejo entra-
mado técnico. La cámara se des-
plaza de forma obsesiva, como la 
propia mirada de Fisher, y los en-
cuadres dinamitan toda ortodoxia, 
evitando siempre que es posible 
los planos generales que podrían 
dar un respiro al espectador -que 
el realizador no está dispuesto a 
conceder- y negándole cualquier 
intento de conseguir una lógica 
aprehensión espacial; o, dicho en 
palabras del propio rea li zador, 
"no hay delimitación espacial, y 
eso crea un sentimiento de irreali-
dad y de incertidumbre en el es-
pectador" (3). 
El tratamiento del color contribu-
ye a su vez a potenciar esa sensa-
ción de irrealidad. El tono anaran-
jado de la pelícu la fue conseguido 
gracias a la utilización de unas 
lámparas especiales de natrón, 
que producían ese monocromatis-
mo buscado. Cuando esto no era 
posible, en los planos generales, 
von Trier procedió a rodarlos en 
blanco y negro para posterior-
mente colorearlos en naranja. 
Elemento esencial para la conse-
cución de la atmósfera de pesadi-
lla es la utilización -se podría de-
cir que de forma obsesiva- del 
agua. Así, la permanente hume-
dad lleva consigo una sensación 
de viscosidad que impide al es-
pectador asi rse a la realidad, lite-
ralmente "poner los pies en la tie-
rra", al tiempo que es utilizada por 
von Trier como una metáfora, de 
forma que, en palabras del realiza-
dor, representaría "la fuente de 
infección de la criminalidad". 
Hubo que rodar en cloacas, se 
mojaron todos los decorados, las 
paredes fueron en lucidas con 
aceite y los objetos que debían 
aparecer en primer plano recibie-
ron su consiguiente pátina. 
Tal complejidad de puesta en es-
cena no deja nada a la improvisa-
ción. Todo está previsto de ante-
mano, de forma que el montaje ya 
está prácticamente terminado en 
la planificación previa que sigue al 
pie de la letra e l sto1yboard 
elaborado por von Trier junto a su 
operador Tom Elling y el monta-
dor Tómas Gislason, algo que irá 
abandonando poco a poco a partir 
de Jos años noventa, para descu-
brir la improvisación al mismo 
tiempo que comienza a dar - aun-
que casi s iempre con cuentago-
tas- cierta libertad al trabajo de 
sus actores. 
El elemento del crimen es, por 
otro lado, la primera entrega de 
una expresa trilogía sobre Europa, 
que se completa con Epidemic y 
Europa. Y para von Trier, "visto 
desde Dinamarca, Alemania es 
Europa". O, dicho de forma más 
exacta, Europa es Alemania. Será 
así Alemania el escenario de las 
tres películas. Una Alemania fa n-
tasmagórica en El elemento del 
crimen, una Alemania infectada 
en Epidemic, una Alemania que 
da sus tortuosos primeros pasos 
tras la caída del nazismo en Euro-
pa. En cualquier caso, Europa se 
nos muestra como una tierra en 
descomposición. Descomposición 
física que define la vieja sirvienta 
de Osborne: "Ya no hay estacio-
nes. Los tres últimos veranos no 
han sido vera11os. El tiempo cam-
bia constantemente, y siempre es 
lo mismo". 
Lo curioso, y común a las tres 
pelícu las, es que es siempre el 
personaje positivo el que ejerce de 
desencadenante de la catástrofe. 
S i el propio doctor que intenta a 
contracorriente luchar contra la 
plaga en Epidemic resulta ser a la 
postre el agente contaminante, y 
el joven Leo, que ha llegado desde 
Estados Unidos para ayudar a ce-
rrar las heridas del país de sus 
antepasados, acaba colocando la 
bomba en el tren en E uropa, en 
E l elemento del crimen ocurre 
otro tanto. Es precisamente Fisher, 
el policía encargado de desentra-
ñar el misterio de " los asesinatos 
de la lotería", el que acabará ce-
rrando el ciclo mortal. Como los 
límites del tiempo y del espacio, 
aquellos que de limitan el bien del 
mal son dinamitados a placer. 
Lars von Trier despliega en la pe-
lícula -en realidad, en todo su 
cine- todo un andamiaje simbóli-
co, inaprensible a conciencia. No 
sólo por la utilización tenebrista 
del color, la omnipresencia del 
agua, los espacios c laustrofóbi-
cos. El realizador se aplica en la 
acumu láción de toda una parafer-
nalia fetichi sta: cuando el ayudan-
te del forense se htmbe en el sue-
lo para descansar, lo hará rodeado 
de pinzas de cirujano; sucesiva-
mente, Fisher intentará dormir 
primero rodeado de viejos fecha-
dores y, más tarde, de tenedores. 
El sueño reparador parece estar 
excluido, para dejar paso a la in-
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quietud de las pesadillas. Y fetiche 
por excelencia de la película es la 
miniatura de plástico en forma de 
cabeza de caballo que el asesino 
deja como firma en el lugar de 
sus crímenes. 
F isher guarda uno de esos feti-
ches en su bolsillo, s in ser cons-
ciente de que con ello está dando 
el primer paso hacia la ya citada 
transferencia de persona lidad con 
el asesino. Se apropiará de Kim, 
amante de Harry Grey ("cuando 
te folle vas a volver a la Edad de 
Piedra"); fitmará instintivamente 
con su misma letra cuando se ins-
criba en el hotel Elite; probará las 
pastillas que tomara Grey ("van 
bien para joder, pero luego te en-
cuentras fatal", le advierte Kim), 
para reproducir en su cabeza las 
fuertes jaquecas que sufría el ase-
sino ... Los límites entre e l bien y 
el mal, entre el perseguidor y el 
perseguido, entre el orden -si es 
que puede hablarse de tal cosa en 
la caótica Alemania que se nos di-
buj a- y su transgresión, vuelan 
por los aires. 
Como los protagonistas de las 
otras dos películas de la trilogía, 
Fisher es frío, huraño, inaccesi-
ble. Todo lo contrario de lo que 
ocurre con las heroínas de su si-
guiente trilogía -Rompiendo las 
olas , Los idiotas (!dio/eme, 
1998) y Bailar en la oscuridad-, 
seres que se debaten entre su vul-
nerabi lidad externa y una sobre-
cogedora forta leza interior. Von 
Trier ha declarado que en sus pri-
meros largometrajes el tratamien-
to de los actores no iba mucho 
más allá de considerarlos parte del 
decorado. Se diría que se trata de 
simples muñecos del destino ... , o 
de la trama. 
Por encima de ellos siempre hay 
una voz que les sobrevuela, que 
les maneja a su antojo. Es el caso 
de los autores del film que se cue-
lan entre los pliegues de Epide-
mic, pero también del hipnotiza-
dor que transporta a su médium a 
los aiíos ficticios de la peste. Lo 
es la voz del narrador de Europa, 
que, en un acto extremo de de-
mostración de poder, cronome-
tra la muerte del protagonista. 
Y, por supuesto, es el caso tam-
bién del hipnotizador que, desde 
E l Cairo, hace revivir a F isher 
su lado más oscuro, que ha in-
tentado abandonar con su nueva 
huida de Alemania. 
Se diría que, como en las trage-
dias griegas, por las que von Trier 
declara sentirse tan poco atraído, 
esa voz es la de un dios omnipo-
tente y cruel. Un dios distante, 
nada que ver con el que dialoga 
con Bess en Rompiendo las 
olas, instigándola incluso en su 
misión de autoimnolación a favor 
del hombre al que ama, pese a las 
prédicas de sus burócratas en la 
tierra. O del ya intemalizado por 
Selma en Bailar en la oscuridad, 
en un nuevo acto de sacri li cio 
hasta las últimas consecuencias. 
Película tras película, Lars von 
Tr ier va depurando su propia idea 
de d ivi nidad , en una venganza 
progresiva hacia el ateísmo mili-
tante en el que fue educado por 
sus padres. 
Pero el protagonismo del creador/ 
narrador/hipnotizador va más allá 
de una s imple lectura metal1sica. 
E l papel de la hipnosis en la pri-
mera trilogía de vón Trier corre 
para lelo a la importancia que e l 
realizador concede a la capacidad 
de fa scinación de l p ropio cine. 
Von Trier quiere someter al es-
pectador con sus imágenes, hasta 
e l punto de que no dudaría, si pu-
diese, e n hipnotizarle a su vez, 
para despertarle tan sólo cuando 
la pa labra FlN se dibujase en la 
pantalla. De hecho, lo ha intenta-
do a veces con alguno de sus ac-
tores. De ahí que suscribiese con 
entusiasmo las ideas de su opera-
dor Tom Elling respecto al método 
del eye-scanning (4): ''Todo pam 
someter al ojo a una perturbación 
mínima y para indicar claramente 
qué parte de la imagen debía 
atmer su atención " (5). 
E n c ierto modo, Lars von Trier 
juega en sus primeros largometra-
jes a ejercer de creador supremo. 
El resultado, pese a irritar a ve-
ces, es fa scinante; aunque, afor-
tunada me nte, con e l tiempo su 
cine se va "manchando" cada vez 
más de carne y sangre, de vida . 
NOTAS 
l . La propuesta no cayó, no obstante, 
en saco roto. El crítico musical José 
Ángel Vela del Campo escribía en su 
artículo "Noticias wagnerianas", publi-
cado en el diario El País el 28 de di-
ciembre de 200 1: "La noticia wagne-
rimw más S01prendente de los últimos 
tiempos ha 1•enido. en cualquier caso. 
de Bayreuth. ( ... ) Se trata de la próxi-
ma producción de El anillo del nibe-
lungo a partir de 2006 que contará en 
la dirección mus ical con Christian 
Thielemann. y en la escénica nada me-
1/0S que cu11 el bautismo en la ópera 
del cineasta danés Lars \'0/1 Trier ". Si 
este proyecto nos parece sin duda fas-
cinante (¡quién pudiera fom1ar parte 
para entonces del exquisito público del 
templo wagneriano por excelencia!), lo 
que desde luego no nos parece es "sor-
prendente", habida cuenta, no sólo de 
la devoción de von Trier por la música 
del genial músico alemán (su hijo se 
llama Ludwig, como el príncipe bávaro 
que ejerció de mecenas de \Vagncr), 
sino también de su probado dominio 
del melodrama - véanse particularmen-
te Ro m p iendo las olas y Baila r e n 
la oscul'idad- , y no olvidemos que es 
qu izás la ópera el más genuino expo-
nente del sentido exacto de lo que es, o 
debe ser, el melodrama. 
2. Bjorkn1an, Stig: Lars Vo11 Trier. Ell-
tretiens avec Stig Bjorkman. Ed. Ca-
hiers du Cinéma. París, 2000. 
3. Ibídem. 
4. En pocas palabras. se trataría de in-
tentar fijar la atención del espectador 
en un punto concreto de la pantalla, 
que habría de enlazar con ese mismo 
punto geométrico del plano siguiente a 
través de un riguroso sentido del mon-
taje, perfectamente planificado de ma-
nera previa. 
5. Op. cit. nota 2. 
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